Lepnais vientuļnieks, finansists Reins Kapkalns izrauts nāvei no rokām, atgriezies no slimnīcas, taču nespēj pat piecelties no gultas. Nespēdams lasīt, viņš spiests caurām dienām klausīties meitu sarunas otrā istabā un pārdomāt savu dzīvi. Visu mūžu viņš vairāk paļāvies uz cipariem, nevis cilvēkiem; trīsreiz precējies un trīsreiz šķīries, īstu kaislību viņš piedzīvojis tikai vienreiz, kad kā košs tauriņš viņa sirdī ielidoja jaunā dziedātāja Iza...